
随
筆
・
そ
の
他

随
筆
・
そ
の
他

34 鹿児島市医報

はじめに
令和６年２月に小澤征爾氏が死去された。

謹んで哀悼の意を表します。

従来，ドイツ・オーストリア系，更にはフ
ランス系指揮者が主流だったクラシック音楽
界も，第２次大戦後の航空機，国際交流の発
展と共に，指揮者の世界でも国際化が急速に
拡がった。小澤氏は，そのような潮流の中で，
日本を代表する指揮者となった。

彼は，1960 年にバークシャー音楽祭でクー
セヴィッキー賞受賞後は，トロント，サンフ
ランシスコ，ボストン，ウィーンと，第一線
で長期間に亘り指揮活動を行った。

特にボストン交響楽団での 29 年間の活動
は，日本人として特筆に値しよう。

図１左は，サンフランシスコ響での LP で
のサイン，中は色紙でのサイン，右はフラン
クリン・ミント・レコード協会の写真。サイ
ンは，中央を避け，小さく書かれているが，
丁寧で彼の性格の一端を示している。

（付録）チャイコフスキーのピアノ協奏曲第
１番とボストンとビューロー

小澤の活動したボストン響は，1881 年の
創設で歴史があるが，それ以前にピアノ演奏
史上，最も重要な演奏会の１つがこの地で行
われた。

チャイコフスキーは当初，彼の重要な P
協奏曲をニコライ・ルービンシュタインを初
演者に迎えて献呈しようとしていたが，草稿

の段階で，ニコライに「演奏不可能」などと
酷評を受けた。

やむなく彼は，リスト及びワーグナーの高
弟のピアニスト・指揮者のハンス・フォン・
ビューロー（ドイツ人）に献呈した。ハン
スはこの曲を，1875 年にボストンで初演し，
大成功した。

後述するが，アルツゥーロ・ニキシェは，
ボストン響を指揮した（1889-1893）。

音楽の散歩道　　
― 指揮者のお仕事 ―

｜ キラメキテラス ヘルスケアホスピタル ｜　粟 博志・高田 昌実・田島 紘己・上村 章
｜ 加治木温泉病院 ｜　夏越 祥次 ｜ 東区・荒田支部 ｜　粟 隆志
｜ 大海・大海宮崎クリニック ｜　大西 浩之・海江田 寛・牧野 智礼

その8

図１　小澤のサイン：左はLPジャケットのサイン，中は色紙のサイン
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本稿では，ドイツ・オーストリア（ウィー
ン）の作曲家・指揮者として，ベートーヴェ
ン→（チェルニー）→リスト，ワーグナー→
ハンス・フォン・ビューローの流れを確認す
ると共に，ワイマール時代のリストの指揮活
動の一端を紹介し，更に代表的な管弦楽団で
あるベルリン・フィルおよび 20 世紀の指揮
者の一部を紹介する。

〔１〕演奏家が作曲家，指揮者を兼ねた時代

バロック音楽の時代より，楽器の基本はピ
アノ（クラヴィーア，チェンバロ，クラブサ
ン，ハープシコード）とオルガンである。

ピアノは広い音域を持つと共に，その鍵盤
は左から右に，規則性を持った音列として低
音から高音に並んでいるから，非常に理解し
易い。

弦楽器や管楽器と異なり，楽器を習ってい
ない子供が鍵盤を叩こうが，名ピアニストが
叩こうが，音程は変わらず同じ音がでる。

鍵盤の音は容易に音符として，五線紙に移
し替えられ，楽譜として保存される（ピアノ
の鍵盤を縦に置けば，そして♯と♭を加えれ
ば，それは既に五線紙である）。極めて合理的，
簡便である。

以上の利点から，音楽家を目指す人は，そ
の基本として，まずピアノを学習する事が多
い。ピアノの大家は，作曲の大家である事が
多く，作曲の過程で音楽に精通する。

この音楽に精通している事こそ，指揮者の
必要条件となる（十分条件ではない）。

従ってピアニスト，作曲家の系譜を辿れば，
即，指揮者の系譜となる。重要な音楽家の多
くは，10 歳前後でその能力を世間で認めら
れている。ここでは，ピアニストの系譜，ベー
トーヴェン，チェルニー，リスト，ビューロー
について述べるが，作曲者・指揮者の系譜に
も繋がる。

（１）ベートーヴェン（1770-1827）
少年時代ボンで，彼は父ヨハンからピアノ

を習い，宮廷オルガニスト・エーデンにピア
ノとパイプオルガンを，ロバンティーニに
ヴァイオリンとビオラ……を学んだ。

そんな中，彼の真の能力を最初に見抜き，
高く評価したのは，バッハの伝統を引き継ぐ，
ライプチヒの聖トーマス教会の合唱長・ヒル
ラーの弟子のネーフェ（1748-98）であった。

1781 年，ヨハンの依頼で，11 歳頃のベー
トーヴェンは，ネーフェの弟子となる。

ネーフェは，極めて重要な練習曲集・バッ
ハの「平均律クラヴィーア曲集」（以下「平
均律」と略す）を教材として彼に与えると共
に，作曲も指導した。

ネーフェは，彼の作曲，初見能力に加え，
13 歳の彼が「平均律」の大部分を学習でき
た才能を評価し，「第２のモーツァルトにな
るだろう」と予言している。なお彼は，モー
ツァルトの演奏を何度も聴いている。
（音楽史上，最も偉大な才能に恵まれ成長

したメンデルスゾーンとバッハ，「平均律」
と「マタイ受難曲」の復活演奏の指揮につい
ては，本誌第 61 巻第６号，2022 に既に述べ
た。ただメンデルスゾーンは，その後継者を
育てる事はなかった。メンデルスゾーンのこ
の 1829 年の「マタイ」の指揮は，指揮者の

図２　指揮姿のベートーヴェン
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意義をみせつけた最も重要な範例である。）
図２は，ラズモフスキー弦楽四重奏団（演

奏者も確認可）で指揮するベートーヴェン。

（２）カルル・チェルニー（1791-1857）
チェルニーは，プラハの修道院で音楽教

育を受けた父・ヴェンツェルにピアノを習
い，1800 年，９歳でベートーヴェンの弟子
となる。

10 歳の時には，初見演奏にも習熟し，モー
ツァルト他，多数の曲を暗譜で演奏できた。
10-13 歳の時には，モーツァルト未亡人の毎
週日曜日の「音楽の夕べ」に出席し，多大の
刺激も受けた。

特にこの音楽サロンでは，モーツァルトの
高弟で，更にロンドンのクレメンティに学ん
だ，ベートーヴェンと並ぶ当時の巨匠・フン
メルに圧倒され，共感と憧れを抱いた。

ベートーヴェンはチェルニーに，まず全調
のスケールをさわらせ，運指の重要性と，レ
ガート奏法！をたたき込んだ。

ベートーヴェンは，甥のカールの指導を
チェルニーにまかせたが，計画的な訓練，運
指，正確な拍子の維持に加え，「曲の途中で
演奏を中断せず，曲を弾き終えてから，誤り
を指摘するように」など，細かい点にまで注
文をつけている。

チェルニーは，1806 年，14-15 歳頃にピア
ノ教師になるが，高額のレッスン料にもかか
わらず，沢山の生徒で多忙だった。
「平均律」第１巻のチェルニー校訂版の序

文で，ベートーヴェンから受けた影響を記し
ている。

彼は生涯，勤勉にピアノ教師として重要な
ピアノ教則本など作品番号付きだけでも 861
曲を作曲したが，指揮を行う余裕はなかった。

彼の最大の功績は，リストとレシェティツ
キーを育てた事で，それにフランスのジンメ
ルマンを加えた３人が，その後のピアノ界を，
主に牽引する事になる。

（３）フランツ・リスト（1811-86）
リスト少年は，1822-23 年のわずか 14 ヶ

月ではあるが，ウィーンでチェルニーにピ
アノを習った。これがリストが専門のピアノ
教師から受けたピアノ教育の全てである。

働きざかり，31 歳のチェルニーは，ベー
トーヴェンから引き継いだ教育法に加え，自
身が獲得した方法に基づき，特別に無償で教
育し，基本的演奏技術，運指，正確な拍子の
維持の重要性，曲の歌わせ方などを伝授。

リストは短期間で，チェルニーの教えを吸
収し，フンメル，モシュレス，ベートーヴェ
ン，バッハ……などの曲を初見で，また短時
間で暗譜で弾く事が可能となった。

チェルニーは，この勤勉で驚異的才能を持
つ少年を，一人前の立派な演奏家に育てた。

（４）ハンス・フォン・ビューロー（1830-94）
ハンスは，９歳でクララ・シューマンの父・

フリードリヒ・ヴィーグにピアノを習い始めた。
両親の希望でライプチヒ大学で法律を学ん

でいたが，リストにピアノ演奏を称賛され，
またリストに庇護されていたワーグナーにも
心酔し．その弟子にもなった。

図３　ハンス・フォン・ビューロー
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彼は，ワーグナーの「トリスタンとイゾ
ルデ」「ニュールンベルグのマイスタージン
ガー」を各々，1865，68 年に初演した（こ
れらの名曲を世界初演する事は，歴史に残る
業績である）。

彼とリスト，その次女コジマ，ワーグナー
の４人の関係はやや複雑である。

彼は，57 年にコジマと結婚。然し 69 年に
離婚。翌 70 年にコジマはワーグナーと再婚
し，ワーグナーの死後（83 年～）はバイロ
イトの女主人として，その音楽祭を守り続け
た。幸い彼は，82 年に女優と再婚した。

彼は，バッハ，ベートーヴェン，ブラーム
スを「ドイツ３B」と呼んだり，バッハの「平
均律」を旧約聖書，ベートーヴェンの 32 曲
の P ソナタを新約聖書に準えた事，前記の
チャイコフスキーの P 協奏曲の初演者とし
ても知られている（図３）。

ここに，基本的には，ベートーヴェン→チェ
ルニー→リスト，ワーグナー（楽劇）→ビュー
ロー，というドイツ・オーストリアの音楽家
の潮流が生じ，専門の指揮者の時代が到来す
るというのが，私の見解の概要である。

現代では，リストとワーグナーの薫陶を受
けたビューローが，専門の指揮者の始まりと
考えられている。

ビューローは，64 年のミュンヘンを始め
として，バイエルン，ハノーヴァー，マイニ
ンゲン（ここではリヒャルト・シュトラウス

を見出し，助手に採用），そして 82 年にベル
リン・フィルの常任指揮者となる。ここから
ベルリン・フィルの快進撃が始まる。

〔２〕バロック，古典派，ロマン派時代
　　 を通じ最も偉大な指揮者，
　　 フランツ・リスト

20 世紀初頭位までの大作曲家達，ウェー
バー，メンデルスゾーン，ベルリオーズ，リ
スト，ワーグナー，ブラームス，マーラー，
R シュトラウス……らは，疑いもなく大指揮
者であった（図４）。

ただ本邦では，ほんの 30 年前までは，私
共リストの愛好家以外は，「指揮者・リスト」
の偉大さを認識している者は，音楽の専門家
や評論家達の中ですら，ほぼ皆無であったし，
その前にリストに対し，正確な認識を持つ人
もほとんどいなかった。

後で引用させて頂くが，指揮者に関する本
邦の代表的，重要な本「指揮者のすべて（音
楽の友社，1996）」の中の対談「十九世紀の
指揮者たち」を一読してみると，「リスト」
の名は一言もでてこない。

その理由は簡単で，欧米の重要な著作を読
んでいないからだろう。

ここでは ALS メンバーの Alan Walker の大
著「Franz Liszt，vol.2，The Weimar Years，
1848-1861」（AAKnopf）から若干の引用をさ
せて頂き，その業績の一部を紹介する。

図４　作曲家兼指揮者の時代：左はリスト，中はベルリオーズ，右はヴェルディ
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リストは，ピアノのスーパー・スターとし
てのツアーを中止し，作曲に専念するため，
1848-1858 年の間，かつてゲーテと共に文化
都市として栄華を誇ったワイマールの，宮廷
楽長に就任し，驚異的な数の作曲を行った。

その傍ら，貧弱な宮廷楽団員を訓練し育て
ながら，交響曲，交響詩，協奏曲，宗教曲な
どの大曲を次々と指揮・演奏した。

この間，ワイマール・オペラ・ハウスで上
演されたオペラだけでも 44 演目を数える。

それらは，ワーグナー「ローエングリン」，
シューマン「マンフレッド」，自作の交響詩

などの世界初演を含め，モーツァルト，ベー
トーヴェン，ウェーバー，シューベルト，フ
ロトー，ベルリオーズ，グリュック，ワーグ
ナー，ヴェルディ，ドニゼッティなど膨大な
数にのぼる。これらの曲を彼は，誰よりも知
り尽くしていたのである。

彼は，40 年頃より，指揮に興味を持つ。
例えば，1844 年の１- ２月の 40 日間で，

ベートーヴェンの交響曲第５，６，３，７番他，
ウェーバー，シューベルト，ベルリオーズを
指揮している（図５）。

図６は，1853，54 年の演奏曲である。宮

図５　1844年にリストが指揮した曲目

図６　1853-54にリストが指揮した曲名　その豪華さに圧倒される
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廷楽団員を教育しながら，作曲しながらのこ
れら大曲の演奏指揮には，驚嘆以外の何もの
でもない（図６）。この中の曲をここで説明
する余裕はない。数，質，量に圧倒される。

ただ 53 年のソリストに，作曲者でヴァイ
オリニストのヨアヒム，ベートーヴェン／
リストの曲にピアニストのビューロー，54
年のシューマンの P 協奏曲に妻のクララ・
シューマンが出演している事を記しておく。

リストは，このようにして，名曲を世界に
発信したのである。

なおショパンの伝記をリストが書いたのは
1851 年で，これにより単なる作曲家・ピア
ニストとして忘れ去られようとしていたショ
パンが，偉大な作曲家である事を世界に知ら
しめたのである（ショパンの再発見，宗博）。

1861 年ワイマールを去るリストの送別演
奏会で，リストの交響曲「ファウスト，57」
を娘・コジマの夫・ビューローが指揮した。
会場には，コジマの将来の夫・ワーグナーも
特別の許可を得て出席した。

（付録）リストの指揮者としての見解
リストは，楽曲の演奏・上演技術，表現方

法の向上のため，作曲家の延長としての指揮
者の重要性を述べている。ここに私共が意訳
して，ごく短く要約する。
「作曲者の意図する演奏を行うには，曲全

体の構成，流れを的確に理解・把握し，それ
を適切に演奏者に指示し，表現（色彩感，リ
ズム，アクセント，各楽器のバランス……）

する指揮が必要であるが，このような演奏は
稀である。

楽譜の上には，作曲者の意図する曲想，演
奏の全てを記載する事はできない。それ故，
有能な指揮者が必要である。」
（超意訳，宗博）
リストは，ピアノ同様，全身で音楽を表現

したが，それは，多くの指揮者により，今日
まで引き継がれている。

図７は，時には動，時には静のリストの指
揮ぶりをよく示したカリカチャー。

〔３〕ベルリン・フィルの簡単な歴史
Das Berliner Philharmonishes Orchester

世界中に交響楽団（symphony orchestra），
管弦楽団（orchestra，philharmoniker，
philharmonic orchestra）が満ち溢れている。
代表的なものだけで，世界中で百数十。

例えばドレスデン国立歌劇場管弦楽団
（1584 年創立，ウェーバー，ワーグナー）や
ライプチッヒ・ゲヴァントハウス管弦楽団

（1743 年創立，ヒラー，メンデルスゾーン）
など古く創立した楽団もあるが，ここではそ
の王道を歩んできたベルリン・フィルの歴史
を，カラヤンまで簡単に述べる。

ベルリン・フィルは，1882 年に創設され，
当初指揮はブレンナー（ヴェルナー）が行っ
ていた。この楽団では作曲家のブラームス，
ドヴォルザーク，R シュトラウス，マーラー
が自作を振った事などでも知られる。

以下，常任指揮者を記す（図８）。

（１）初代（1887-91）ビューロー
リストとワーグナーの高弟で，最高の権威

と実力を持つビューローを迎えられた事は，
楽団にとって最大の幸運だった。彼はこの楽
団の演奏水準を飛躍的に高めた（図３）。

88 年からは，R シュトラウスも度々客演。

図７　全身で音楽を表現するリストの指揮姿
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（２）２代（1895-1922）ニキシェ
この元・ウィーンの宮廷歌劇場管弦楽団の

ヴァイオリニストは，リスト，ワーグナー，
ブラームス，ヴェルディの指揮を体験する幸
運に恵まれた。27 年に亘り楽団を研ぎあげ
た。この楽団初めてのレコーディング（ベー
トーヴェンの「運命」）も行った（図９）。
（95 年には，マーラーが「復活」を初演）

（３）３代（1922-54）フルトヴェングラー
カリスマ性の高いこの作曲家・指揮者は，

自身とこの楽団を不滅の高みに導いた。数々
の名演奏をレコードに残した（図 10）。
（４）４代（1945-52）チェリビダッケ

第２次大戦後のフルトヴェングラーの活動
中止後，ボルヒャルトが指揮したが，間もな
く死去。その後，フルトヴェングラー復職ま
でチェリビダッケが，若さと情熱を持って，
414 回もこの楽団を指揮した。功績は大。

（５）５代（1955-89）カラヤン
カラヤンはフルトヴェングラーの死後，就

任。音響に対する美意識の強いカラヤンは，
この楽団を，その点に於ては最上の高みに導
いた。また映像も重視するカラヤンは，も
ちろん音響第一だろうが，自身の演奏姿を
見せるに最適のアリーナ型の最初のホール，

図９　ベルリン・フィル楽団員とニキシェ

図11　新ホールでベルリン・フィル楽団員とカラヤン

図10　ベルリン・フィル楽団員とフルトヴェングラー

図８ ２代目以降のベルリン・フィルの歴代指揮者
 左よりニキシェ，フルトヴェングラー，チェリビダッケ，カラヤン，アバド
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フィルハーモニーに拠点を移した（カラヤ
ン・サーカス，1963）（図 11）。

34 年に亘り楽団を率いた「帝王カラヤン」
も，「ザビーネ・マイヤー事件」をきっかけ
に，楽団員と反目。1989 年に，終身指揮者，
芸術監督を辞し，その３ヶ月後に死去。私に
とっての指揮者の巨匠時代は終わった。

カラヤンは，楽団員の国際化を図る一方，
自身バブル期の日本のモーレツ商社マンのよ
うに，発達した航空網を利用して，世界中を
駆け巡った。多分集金マシーンのように。楽
団の基本理念が無いため，各国出身の団員に
よる平等な投票のみにより，指揮者が選ばれ
る時代となった。指揮者も楽団も，楽団員も
世界中が均質化している。伝統も消えて行く。

高額なチケット，クラシック音楽は，再び
1800 年代初め，ロマン派時代のパリの貴族
社会の時代の社交場に戻ろうとしている。そ
れは，それで他人が口を出すことではない。
全て趣味の問題だから。時代は変わった。

その後，ベルリン・フィルの指揮者は，ア
バド（イタリア），ラトル（イギリス），ペト
レンコ（ロシア）と変わった。

彼らの演奏には，若干の興味はあるが，世
界中が同じだと思えば，ベルリン・フィルに

は，ほとんど興味もわかなくなった。
（付録）マーラー（1860-1911）

マーラーは大作曲家であり，指揮活動でも
知られる。1898-1901 年には，ウィーン・フィ
ルの指揮者も務めた。

ここでは，「交響曲第８番」，通称「千人の
交響曲」のリハーサル風景を示す（初演時で
はない）（図 12）。

〔４〕不滅の指揮者は存在するか？

不滅の指揮者は，存在するのだろうか？
音楽の友社の「指揮者のすべて」「不滅の

巨匠たち」「続・不滅の巨匠たち」には，20
世紀を代表する指揮者が，ほぼ網羅されてい
る。

その中で，業績のある人達が選ばれている。
不滅の巨匠には20人，続・不滅の巨匠は33人，
計 53 人である。わずか 53 人である！

図12 マーラーの「千人の交響曲」のリハーサル風景
 （右側の指揮台上から指示を出すマーラー）

図13　本当に不滅か？20世紀の大指揮者，巨匠指揮者
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更にその中から，20 世紀の大指揮者に 17
人が選ばれている（図 13）。

然し，もともと現代の大部分の日本人は，
これらの人達の名前を知らないだろう。

結局，彼らが不滅なのは，（LP，CD を含め）
彼らと共に人生を過ごしたクラシック音楽好
きの私達の世代までだろう。

なんだか空しいが，彼らが私達の人生の
中に潤いを与えてくれた事に感謝し，LP や
CD を引っぱりだし，音楽を楽しむ事とし
よう。

（付録）指揮者のサイン入りレコード
テレビを見ていると，子供達が大谷選手に

群がって，ボールにサインをもらっている。
楽しそうである。いい思い出になるだろう。

私共も子供達と同じレベルで，指揮者のサ
イン入り LP や CD を聴くのは，なんだか嬉
しい。

20 世紀に活躍した指揮者のサイン入り LP
が，40 年位前にフランクリン・ミント・レコー
ド協会から出された。ハード・ボックス入り
で，サイン入りの本人の顔写真に，各５枚の
LP が付いている。これの全てにサインする
指揮者も大変だと思うが，ファン・サービス
に徹するアメリカのすごさも感じる。

指揮者としては，ショルティをはじめ，プ
レヴィン，アバド，ジュリーニ，バレンボイ

ム，ラインスドルフ，オーマンディ，マゼー
ル，マリナー，キューブリック，オザワ，メー
タの 12 名が名を連ねている。

日本人のオザワが入っているのも嬉しい。
この貴重な全 12 巻の完品は，日本では，

これだけかもしれない。私が大切に保存しな
ければと思う（図 14）。

なお，ショルティは，グラミー賞受賞 31
回の最多記録を保持していた（小澤氏も１回
受賞している）。この記録は約 25 年ぶりに去
年（2023 年）ビヨンセに抜かれた。でもショ
ルティもすごいと思うし，アメリカのクラ
シック音楽ファンもすごいと思う（図 15）。

ショルティはリスト音楽院を卒業後，コ
ンペティドールからたたきあげた指揮者で，
ジュネーブ国際大会でもピアノ部門で優勝。

ワーグナーの「リング」世界初の全曲録音
の偉業の実力派。夫人は ALS のメンバー。

音楽の演奏の記憶は失われるかもしれない
が，LP や CD はその記憶を蘇らせてくれる。

（つづく）

図14 フランクリン・ミント・レコード協会の12人
 の指揮者達（オザワも入っている）

図15 ファンサービスのための５枚のレコードと
 サイン（フランクリン・ミント・レコード協会）




